Arta si filosofie
Alain Badiou

O legaturd dintotdeauna afectatd de un simptom, acela al unui balans, al unei pulsatii.

Lainceputuri, avem verdictul ostracizant al lui Platon la adresa poemului, a teatrului, a muzicii. Trebuie de
buna seama spus cd, dintre acestea toate, intemeietorul filosofiei, cunoscator rafinat al tuturor artelor vremii
|ui, bineinteles, nu retine, in Republica, decit muzica militara si cintul patriotic.

La cealaltd extremitate, afldm o smerenie cucernica fatd de arta, o ingenunchere pocaitd a conceptului, gin-
dit ca nihilism tehnic, dinaintea cuvintului poetic care doar el oferd lumea unui Deschis, n care propria restriste
e latenta.

Dar la urma urmei deja Protagoras sofistul desemna fn deprinderea cu artele cheia educatiei. Exista o alianta
intre Protagoras si Simonide poetul, iar Socrate al lui Platon cautd sd-i dejoace oprelistea si sa-i puna inten-
sitatea demna de gindit in slujba propriilor sale teluri.

fmi vine in minte o imagine, o matrice analoagi de sens: filosofia si arta sint istoric legate una de cealalts,
precum sint, dupa Lacan, Maestrul si Isterica. Se stie ca isterica vine sa-i zica maestrului: ,Prin gura mea
vorbeste adevdrul, iatd-ma-s, aici de fatd, iar tu, care stii, sa-mi spui cine sint*. Si banuim cd, oricare ar fi
subtilitatea Tnvatatd a raspunsului dat de maestru, isterica ii va da de-nteles ca nu-i chiar asa, ca acest de
fatd despre care-i vorba nu se lasa apucat, cd totul e de reluat si ca mai trebuie inca muncit, mult, pentru
ca sd-i placd. lar asa, ea-i pune capac maestrului si devine stapina acestuia [mditresse du maitre]. Tot ast-
fel, arta e aici deja, de fatd, Tntotdeauna, adresindu-i ginditorului intrebarea mutd si scinteietoare asupra identitatii
ei, In vreme ce prin necontenita sa inventare, prin metamorfoza sa, ea se declard totusi dezamdgitd de
tot ce enuntd filosoful despre ea.

Daca 1i repugna fnrobirea amoroasd, idolatria pe care e nevoit s-o plateasca printr-o epuizanta si mereu
dezamdgitoare productie de cunoastere, maestrul istericei nu are de ales, trebuie sa foloseasca bita. Si la
fel, maestrul filosof rdmine Tmpartit, in privinta artei, intre idolatrie si cenzura. Ori le va zice tinerilor, disci-
polii sdi, ca miezul oricarei educatii virile a ratiunii constd in a te tine la distanta de Creaturd, ori va sfirsi
prin a admite ca doar ea, aceastd stralucire opacd din a cdrei captivitate nu te poti desprinde, ne instruies-
te despre ocolul prin care adevarul porunceste sa fie produsa cunoastere.

Si, Intructt ceea ce ne solicita e innodarea artei cu filosofia, reiese de aici cd, formal, acest fel de nod e gin-
dit sub doud scheme.

Pe prima o voi numi-o schema didacticd. Teza ei spune ca arta e incapabild de adevar sau cd orice ade-
var 1 este exterior. Nu va fi greu sa recunoastem aici cum arta se oferd (precum isterica) in felul adevaru-
lui adevdrat, nemijlocit sau gol-golut. Si cd aceasta goliciune expune arta ca pur farmec al adevarului. Mai
exact: cd arta e aparenta [I'apparence] unui adevar fard temei, fard argument, a unui adevar epuizat in sim-
pla lui prezentd. Numai ca — si acesta-i intreg sensul procesului platonician — se va respinge aceasta pretentie,
aceastd ispitire. Miezul polemicii platoniciene referitoare la mimesis desemneaza arta nu atft ca imitatie a
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lucrurilor, cft ca imitatie a efectului de adevar. lar aceasta imitatie Tsi trage vigoarea din caracterul ei nemij-
locit. Platon va sustine atunci cd a fi captivul unei imagini imediate a adevérului deturneazd de la detur. Daca
adevarul poate exista ca farmec, atunci vom pierde forta trudei dialectice, a lentei argumentari ce pregateste
reurcarea la Principiu. Se cere atunci ca pretinsul adevar nemijlocit al artei sé fie denuntat drept unul fals,
drept parelnicul curat al efectului de adevar [le semblant propre de 'effet de vérité]. Sintocmai asta-i definitia
artei, si doar a ei: sa fie farmecul unei pareri de adevar [le charme d'un semblant de vérité].

Urmeaza de aici cd arta trebuie fie condamnatd, fie tratatd fntr-un fel pur instrumental. Tndeaproape suprave-

gheatd, arta poate fi ceea ce-i acordd unui adevar prescris din afard forta tranzitorie a parelnicului ori a farmecu-

lui. Arta acceptabild trebuie sa stea sub supravegherea filosoficd a adevarurilor. E o didactica sensibila, iar
ceea ce ea transmite nu-i de ldsat in voia imanentei. Norma artei trebuie sa fie educatia. lar norma educatiei

e filosofia. Un prim nod al celor trei termeni ai nostri.

Tn aceasts perspectiva, esentialul rezidd in controlarea artei. Or, acest control este posibil. De ce? Fiindca

dacd adevarul de care e arta In stare fi vine din afard, dacd arta-i o didacticd sensibild, decurge de aici, sie

un aspect capital, cd esenta ,.bund* a artei se da, nu in opera de artd, ci in efectele sale publice. Rousseau
va scrie: ,Spectacolele sint facute pentru popor si doar prin efectele lor asupra-i li se pot stabili calitdtile
absolute”.

In schema didactica, absolutul artei e, asadar; sub controlul efectelor publice ale parelnicului, ele Tnsele norma-

te de un adevar extrinsec.

Acestui comandament educativ i se opune in mod absolut ceea ce voi numi schema romanticd. Teza ei

sustine cd in stare de adevar e numai arta. Si ca n sensul acesta ea Tmplineste ceea ce filosofia nu poate

dedit indica. In schema romanticd arta e corpul real al ce-i adevirat. Sau si ceea ce Lacoue-Labarthe si Nancy
au numit absolutul literar. E de la sine vadit cd acest corp real este unul de slavd. Filosofia poate fi prea bine

Tatdl retras si de nepdtruns. Arta e Fiul patimind care izbaveste si mintuie. Geniul e rastignire si inviere. 13

acest sens, arta educd ea insdsi, findcd ea [ne] invatd putinta de infinitate detinuta in coeziunea trecuta prin

supliciu a unei forme. Arta ne izbdveste de sterilitatea subiectiva a conceptului. Arta e absolutul ca subiect,
ea este intrupare.

Si cu toate astea, ntre proscrierea didactica si glorificarea romanticd (cu un ,intre” care nu-iin esenta tem-

poral), a existat, pare-se, o epoca de relativa pace intre arta si filosofie. Chestiunea artei nu-I framinta pe

Descartes; sau pe Leibniz ori pe Spinoza. Ei nu par a avea de ales, acesti mari clasici, intre asprimea unui

control si extaza unei alindri.

Oare n-a semnat Aristotel deja un soi de tratat de pace intre arta si filosofie? Ba da, exista fara discutie o

a treia schema, schema clasicd, despre care vom spune cd, de la bun inceput, dezisterizeazd arta.

Dispozitivul clasic, asa cum e pus el pe picioare de Aristotel, se tine in doua teze:

a) Arta — asa cum sustine schema didactica — e incapabild de adevar, esenta ei e mimetica, ordinea sa e
aceea a parelnicului.

b) Ceea ce nu conteaza (cu totul invers decit crede Platon). Nu conteazd fiindca menirea artei nu e defel
adevarul. Sigur, arta nu este adevdr, dar ea nici macar nu pretinde sa fie asa ceva, si deci e inocenta. Aris-
totel i rinduieste artei cu totul altceva decit cunoasterea si o elibereaza astfel de banuiala platoniciana.
Acest altceva, caruia i zice uneori catharsis, priveste descarcarea pasiunilor intr-un transfer asupra parel-
nicului. Arta are o functie terapeuticd, si nicidecum cognitiva ori revelatorie. Arta nu tine de teoretic, ci
de etic (in sensul cel mai larg al cuvintului). Decurge de aici cd norma artei constd in utilitatea ei in tratarea
afectiunilor sufletului.

Marile reguli privitoare la arta se deduc de indata din cele doua teze ale schemei clasice.
Tntli si-ntil, criteriul artei este s3 placa. Acest ,a placea” nu e deloc o reguld a opiniei, o regula a majoritatilor.
Arta trebuie sd placa deoarece ,a placea” semnaleaza caracterul efectiv al lui catharsis, priza reald a tera-
peuticii artistice a pasiunilor.
Apoi, numele acelui ceva la care trimite ,a pldcea” nu e adevarul. ,A placea” se leagd aici doar de ceea ce,
dintr-un adevar, extrage ajustarea unei identificari. ,Asemanarea” cu adevaratul nu e ceruta decit intr-atft
cft s3-1 angreneze pe spectatorul artei in ,a placea“, vasazica intr-o identificare care organizeaza un trans-
fer si, prin urmare, o destituire a pasiunilor. Crimpeiul acesta de adevar e mai degraba ceea ce un adevdr
constringe [sa se petreacd] in imaginar. Acestei ,imaginarizari a unui adevdr, degrevat de lestul oricdrui real,
clasicii i-au spus ,verosimilitate”.



in cele din urms, paceaintre artd si filosofie se bazeaza in intregime pe delimitarea dintre adevar si verosimili-
tudine. Si tocmai de aceea maxima clasica prin excelenta este: ,adevératul poate citeodata sa nu fie verosi-
mil®, ceea ce enuntd delimitarea si rezerva, aldturi de artd, drepturile filosofiei. Filosofie care, dupa cum
vedem, Tsi acordd posibilitatea de-a nu fi verosimila. O definitie clasica a filosofiei: neverosimilul adevar.
Care e pretul pltit pentru aceasta pace? Fard indoiald, arta e inocentd, nsd in sensul ca e nevinovata de
orice adevar. Adicad trecutd in registrul imaginarului. Vorbind in modul cel mai riguros, in schema clasica
arta nu-i o gindire. Ea e toatd in actul sdu ori in operatia sa publica. C3 arta are ,a placea“, o predispune
unei slujiri. S-ar putea zice asa: In viziunea clasica, arta e serviciu public. Exact asa o intelege de altminteri
si statul, atit in vasalizarea artei si artistilor de catre absolutism, cft siin sicana modernd a creditelor. Statul
(mai putin, poate, acela socialist, mai degrabd didactic) este, in privinta nodului care ne preocupa, esential-
mente clasic.

Sa recapituldm.

Didactism, romantism, clasicism sint schemele posibile ale nodului dintre artd si filosofie, termenul tert al
acestui nod find educatia subiectilor si mai ales aceea a tineretului. Tn didactism, filosofia se innoadi cu arta
in modalitatea unei supravegheri educative a menirii sale extrinsece in raport cu adevaratul. in romantism,
arta realizeaza in sinul finitudinii intreaga educatie subiectiva de care e n stare infinitatea filosoficd a Ideii.
in dlasicism, arta capteaza dorinta si-i educd transferul prin propunerea unei asemuiri a obiectului sau. Filosofia
nu e convocata aici decit ca estetica: ea fsi da sfatul cu privire la regulile lui ,a placea”.

Ceea ce caracterizeaza, dupa mine, secolul nostru pe terminate e ca el n-a introdus, la o scard masiva,
vreo noud schemd. Desi se pretinde cd ar fi veacul ,sfirsiturilor”, al rupturilor, al catastrofelor, pentru nodul
care ne preocupa il vad mai curind ca un secol conservator si eclectic.

Care sint, In secolul al XX-lea, dispozitile masive ale gindirii? Care sa-i fie singularitdtile masiv reperabile?
Nu le vad declt pe acestea trei: marxismul, psihanaliza si hermeneutica germana.

Or, e limpede cain materie de gindire a artei marxismul e didactician, psihanaliza — clasicd, iar hermeneu-
tica heideggeriana — romantica.

Cd marxismul e didactician nu-i ceva a carui dovada sd stea in primul rind in evidenta ucazurilor si-a persecutiilor
din statele socialiste. Dovada cea mai sigura se afld in gindirea descdtusata si creatoare a lui Brecht. Pen-
tru Brecht, existd un adevar general si extrinsec, un adevar de caracter stiintific. Acest adevar este mate-
rialismul dialectic, despre care Brecht n-a avut nicio indoiald ca era soclul rationalitatii celei noi. T esenta
sa, acest adevar e filosofic, iar ,filosoful* e personajul-far al dialogurilor didactice ale lui Brecht; el are in sarcind
supravegherea artei prin presupunerea latenta a adevarului dialectic. Unde, de altfel, Brecht e stalinist, daca
prin stalinism Intelegem, cum se si cuvine, fuziunea politicii cu filosofia materialista dialecticd sub jurisdictia
acesteia din urma. Sau sd spunem ca Brecht practicd un platonism stalinizat. Telul suprem al lui Brecht a
fost sa creeze o ,societate a prietenilor dialecticii®, iar teatrul era, ih numeroase privinte, mijlocul pentru
o asemenea societate. Distantarea este un protocol de supraveghere filosofica ,in act” a scopurilor educa-
tive ale teatrului. Parelnicul trebuie pus la distantd de el insusi pentru ca, in ecartul insusi, sé fie ardtatd obiec-
tivitatea extrinsecd a ce-i adevarat.

in fond, maretia lui Brecht e aceea de-a fi ciutat cu Indirjire regulile imanente ale unei arte platoniciene
(didactice), n loc sd se muttumeasca, asa cum face Platon, sa categoriseascd artele existente in bune si proaste.
Teatrul lui ,nonaristotelic* (ceea ce-nseamna: neclasic si, in cele din urmd, platonician) este o inventie artis-
ticd de prima fortd in elementul reflexiv al unei subordonari a artei. Brecht a activat in mod teatral dispoziti-
ile antiteatrale ale lui Platon. A facut asta centrind arta pe formele de subiectivare posibile ale adevarului
exterior.

De aici, de altfel, si importanta dimensiunii epice. Cdci epicul este ceea ce, in intervalul jocului, exhiba cura-
jul pentru adevar. Pentru Brecht, arta nu produce niciun adevar, ci e elucidare, sub presupunerea a ce-i
adevarat, a conditiilor curajului ei. Arta este, sub supraveghere, o terapeuticd a lasitatii. Nu a lasitatii in gene-
ral, ci a lasitatii in fata adevdrului. De aceea, bineinteles, e centrald figura lui Galilei si tot de aceea piesa aceas-
ta e capodopera zbuciumatd a lui Brecht, cea in care paradoxul unei epopei launtrice a exterioritatii
adevar{at]ului se rasuceste pe el insusi.

Ca hermeneutica heideggeriana e inci romantic3 este evident, dupa mine. n aparent, ea expune o imple-
tire indiscernabild a spunerii poetului si a gindirii ginditorului. Avantajul ramine totusi la poet, caci ginditorul
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I In lipsa unei optiuni mai bune, lexicalizate ca
atare in limbd, sintagma propusd aici ca. ... tra-
ducere este de citit jumdtate ca decalc dupd
appareillage, cum figureaza in original, juméta-
te ca o cheie de descifrare a ratiunilor pentru
care Badiou a folosit aici anume acest cuvint.
Tndrizneala propunerii, afft de partea autoru-
lui, it si — inevitabil — de partea traducdtoru-
lui, reclamd atunci, pentru a putea fi asumatd
si de cititor, cfteva explicatii. Substantivul ap-
pareillage (derivat din verbul appareiller: a
pregdti, in genere, ceva complex pentru o in-
trebuintare precisd, cu acceptii specificate
apoi pentru diverse domenii de utilizare: ar-
hitecturd, industrie textild, chirurgie, marind)
fngemédneazd in el, In utilizarea sa de aidi,
doud fascicule de sens distincte, dar si ,,concu-
rente”. Abia fmpreund ele creeaza, Tn metisa-
rea lor; efectul interpretativ precis al descriptiei
metaforice oferite pentru dimensiunea hei-
deggerianului Gestell avutd in vedere, caci
evident ca despre asta este vorba. (Din paca-
te, un alt candidat potential pentru redarea lui
Gestell ca appareillage, si anume ,preparative”,
existd n romdnd, ca substantiv, exclusiv sub
forma de plural. Dar chiar si daca singularul
ipotetic ,preparativ*, fie si fortind uzul, ar pu-
tea functiona, la fel de ipotetic, si altfel decit
adverbial, el ar rdmine incd prea firav pentru
a se putea masura cu amplitudinea, densitatea
siforta lui Gestell!... .) Cit priveste ceea ce spu-
ne cuvintul appareillage in sine, potrivit celor
doud axe de sens ale sale, este vorba de: )
pregdtire de plecare (a unei nave), dar deopo-
trivd si a pietrelor de constructie (dimensiona-
re, fétuire, aliniere etc.) dupd un anumit plan
de punere in operd a proiectului unei cladiri
sau a unei lucrdri de ziddrie (sens particular
aculturat in romana prin neologismul specia-
lizat ,apareiaj”); si 2) aparataj, aparaturd,
ansamblu de aparate. Tnsi pentru o ureche
francezd In appareillage rasund atit appareil, cit
si apparat, ambele disputindu-si impreund
tot ceea ce, ’n mare, poate semnifica si roma-
nescul ,aparat” in feluritele lui Gzuri, desi cu

nu-i decit vestirea reintoarcerii, fagaduinta supravenirii zeilor n toiul restristii, elucidarea retroactiva a istorialitatii
fiintei. Tn vreme ce, cit1l priveste, poetul savirseste, n carnea limbii, pazirea obliterata a Deschisului.

Se poate zice cd, pe dos fatd de filosoful-artist al lui Nietzsche, Heidegger desfdsoard figura poetului-gin-
ditor. Ce-i insd important pentru noi, si caracteristic pentru schema romantica, este ca de circulat circuld
un acelasi adevdr. Retrasul fiintei ajunge la gindire In Tmpreunarea poemului cu interpretarea lui. Interpretarea
nu face decit sa predea poemul cutremurului finitudinii, unde gindirea se munceste sa indure retragerea
fiintei ca luminis. Ginditor si poet, n sprijinul pe care si-l aduc reciproc, intrupeaza n cuvint destelenitul
din inchiderea ei [le déclos de sa cléture]. Treaba la care poemul ramine, la propriu, inegalabil.
Psihanaliza este aristotelicd, absolut clasicd. Pentru a ne convinge, n-avem decit sa recitim atit eseurile Iui
Freud despre picturd, cft si pe-ale lui Lacan despre teatru ori poezie. Arta e ginditd In acestea drept ceea
ce face asa incit obiectul dorintei, de nesimbolizat, sd advind printr-un scazdmint la ihsusi apogeul unei sim-
bolizari. Opera face ca, in aparatul ei formal, scinteierea indicibila a obiectului pierdut sa dispara de tot, atragin-
du-si astfel invincibil privirea sau urechea celui care i se expune. Opera de arta reia un transfer, deoarece
ea exhiba, ntr-o configurare singulard si sucitd, crestarea simbolicului de catre real, extimitatea obiectului
a, cauzd a dorintei, cu Altul, comoara a simbolicului.

Voi zice atunci asa: secolul acesta, care n-a modificat in esenta doctrinele legdrii artei cu filosofia, a resimtit
ntr-o masura deloc mai mica saturarea acestor doctrine. Didactismul e saturat prin exercitiul istoric si etatist
al artei In slujba poporului. Romantismul e saturat prin ceea ce ramine pura fagaduintd, asociatd neconte-
nit supozitiei reintoarcerii zeilor, in aparatajul futural' heideggerian. lar clasicismul e saturat prin constiinta
de sine pe care i-o acorda desfasurarea completd a unei teorii a dorintei: de unde, cu conditia de a nu
ceda mirajelor unei ,psihanalize aplicate”, convingerea dezastruoasd ca raportul psihanalizei fata de arta
nu-i niciodatd decit un serviciu facut psihanalizei nsesi. Un serviciu gratuit al artei.

Saturatia celor trei scheme tinde sd produca azi un fel de desfacere a termenilor, un de-raport disperat
intre artd si filosofie, precum si naruirea pur si simplu a ceea ce circula intre ei: tema educativa.
Avangardele secolului, de la dadaism la situationism, n-au fost decit niste experiente de escortd a artei con-
temporane, iar nu desemnarea adecvatd a operatillor acesteia. Ele au jucat un rol mai degraba de reprezentare
dedit de legare. Asta fiindcd avangardele n-au fost decit cautarea disperatd si instabild a unei scheme de
mediere, a unei scheme didactico-romantice. Didactice, ele au fost prin dorinta lor de-a pune capat artei,
prin denuntarea caracterului ei alienat si inautentic. Romantice deopotriva, prin convingerea ca arta tre-
buia sd renasca numaidecit ca absoluitate, ca o constiinta integrald a propriilor sale operatii, ca adevar nemij-
locit lizibil de sine. Vézute ca propunere a unei scheme didactico-romantice sau ca absoluitate a distrugerii
creatoare, avangardele au fost nainte de toate anticlasice.

Limita lor a fost aceea ca n-au putut pecetlui in mod durabil o uniune nici cu formele contemporane ale
schemei didactice, nici cu acelea ale schemei romantice. Empiric vorbind: comunismul lui Breton si al suprarea-
listilor a rdmas alegoric, la fel ca fascismul lui Marinetti si al futuristilor. Avangardele n-au reusit, asa cum le
era menirea constientd, sa se puna in fruntea unui front anticlasic unit. Didactica revolutionara le-a con-
damnat Tn virtutea a ce era romantic n ele: stingismul distrugerii totale si al constiintei de sine faurite ex
nihilo, incapacitatea de actiune largd, divizarea n grupuscule. Romantismul hermeneutic le-a condamnat
pentru ce era didactic in ele: afinitatea revolutionard, intelectualismul, dispretuirea statului. Si, indeosebi,
findcd didactismul avangardelor se recomanda printr-un voluntarism estetic. Se stie doar ca, pentru Hei-
degger, vointa e ultima figurd subiectiva a nihilismului contemporan.

Avangardele au disparut astazi. Situatia globald e pind la urmd aceasta: saturare a celor trei scheme moste-
nite, sleire [cl6ture] a oricdrui efect al unicei scheme incercate n veacul acesta, care a fost in fapt o schema
sinteticd, didactico-romantismul.

Teza in jurul careia aceasta cartulie nu-i decit o suitd de variatiuni se va enunta atunci asa: avind n vedere
situatia aceasta de saturare si de sleire, trebuie ncercat sa propunem o noud schemd, un al patrulea mod
de legare al filosofiei si artei.

Metoda investigarii va fi mai intli negativa: ce anume cele trei scheme mostenite, cea didactica, cea roman-
ticd si cea clasicd, au In comun si de care ar fiimportant, astdzi, sa ne desprindem? Acest ,,comun® al celor
trei scheme priveste, cred, raportul artei cu adevarul.

Categoriile acestui raport sint imanenta si singularitatea. ,Imanentd* trimite la chestiunea urmatoare: e oare
adevarul realmente lduntric efectului artistic al operelor? Sau, dimpotriva, opera de arta nu-i decit instru-



mentul unui adevar exterior? ,Singularitate” trimite la o altd chestiune: adevarul pentru care sta arta mar-
turie i este oare absolut propriu? Sau acesta poate circula si-n alte registre ale gindirii operante?

Or, ce constatdm? C3, in schema romanticd, raportul adevdrului cu arta este efectivimanent (arta expune
descinderea finitd a Ideii), dar nu si singular (cdci e vorba despre adevdrul, unul, iar gindirea ginditorului nu
intra-n rezonanta cu nimic care sa difere de ceea ce devoaleaza spunerea poetului). C3, in didactism, rapor-
tul e cu sigurantd singular (doar arta poate expune un adevdr in forma pdrerii sale), insa nicidecum ima-
nent, caci in definitiv pozitia adevarului e extrinsecd. Sifin fine cd, in clasicism, nu-i vorba decit despre ceea
ce un adevar constringe [sa fie] in imaginar, sub Infdtisarile verosimilului.

In schemele mostenite, raportul operelor artistice cu adevirul nu reuseste niciodati si fie deodati singu-
lar si imanent.

Vom afirma deci aceastd simultaneitate. Ceea ce se zice, deopotriva, asa: arta nsdsi e o procedurd de ade-
var. Sau si: identificarea filosoficd a artei tine de categoria de adevar. Arta e o gindire ale carei fapte [ceuvres]
sint realul (si nu doar efectul [de...]). lar aceastd gindire, sau adevarurile pe care ea le activeaza, sint ire-
ductibile la alte adevaruri, fie ele stiintifice, politice ori amoroase. Ceea ce Inseamna totodata si cd arta, ca
gindire singulard, e ireductibila la filosofie.

Imanentd: arta e riguros coextensiva cu adevdrurile cu care ea e darnicd.

Singularitate: aceste adevaruri nu se dau nicdieri altundeva decit In arta.

Ce se Intimpld, in aceastd viziune a lucrurilor, cu al treilea termen al nodului, functia educativd a artei? Arta
educd pur si simplu findcd ea produce adevaéruri si findca ,educatie” n-a fnsemnat niciodata (de nu doar
in montaje opresive sau pervertite) decit urmatorul lucru: a dispune n asa fel cunoasterile si priceperile
incit, pe-acolo, un adevar oarecare sa-si poatd croi drum.

Catre ce anume educad arta nu e altceva decit propria sa existentd. Nu-i vorba decit de a intflni aceastd
existenta, care va sd zicd: de a gindi o gindire.

Filosofia, din acest moment, are drept raport al sau cu arta, asa precum cu oricare alta procedura de ade-
var, sd o arate ca atare. Filosofia e de fapt codoasa intilnirilor cu adevarurile, matroana adevar{at]ului. Si la
fel cum frumusetea trebuie s fie in femeia intfinita, nefiind defel cerutd pentru matroand, tot astfel adeva-
rurile sint artistice, stiintifice, amoroase ori politice, iar nu filosofice.

Problema se concentreaza atunci pe singularitatea procedurii artistice, pe ceea ce autorizeazd diferentierea
sa ireductibila fatd de stiintd, spre exemplu, ori fatd de politica.

Trebuie priceput bine c3, sub simplitatea sa manifestd, as zice aproape ingenuitatea sa, teza dupa care arta
ar fi o procedura de adevar sui-generis, imanenta si singulard, e in realitate o propunere filosoficd absolut
Tnnoitoare. Cea mai mare parte a consecintelor acestei teze sint incd nedezvaluite, iar ea obliga la o conside-
rabila munca de reformulare. E simptomatic pentru ce spun sd constati ca Deleuze, bundoara, continud
sd distribuie arta de partea sensibilului ca atare (afect si percept), intr-o continuitate paradoxald cu motivul
hegelian al artei ca ,forma sensibild a Ideii®. El disjunge astfel arta de filosofie (dedicata inventiei doar de
concepte) intr-o modalitate care lasa incd total in umbrd veritabila menire a artei ca gindire. Asta se Tntim-
pld atunci dind, neconvodind Tn aceastd afacere categoria de adevar, nu izbutesti sa stabilesti planul de imanenta
in care se produce diferentierea intre artd, stiinta si filosofie.

Principala dificuttate fmi pare cd se atine in urmatorul punct: atunci cind ne punem sa gindim arta ca produ-
cere imanentd de adevdruri, care e oare unitatea pertinentd a ceea ce se cheamd ,artd"? Sa fie opera de
artd, singularitatea unei opere? Sa fie autorul, creatorul? Sau poate altceva?

Esenta chestiunii are de-a face in realitate cu problema raportului dintre infinit si finit. Un adevar e o multi-
plicitate infinitd. Nu pot stabili aici pe cale demonstrativa acest punct, asa cum am facut-o in altd parte. S3
spunem ca e ceea ce au vazut bine adeptii schemei romantice, pentru a-si razui numaidecit descoperirea
Tn diagrama esteticd a finitudinii, a artistului in ipostaza de Christ al Ideii. Sau, ca sa fiu mai conceptual: infi-
nitatea unui adevar este ce-ul prin care acesta se sustrage identitdtii sale pure si simple cu cunoasterile
stabilite.

Or, o opera de artd e in mod esential finitd. E finita ntr-un triplu sens. Mai intfi, ea se expune ca obiecti-
vitate finitd In spatiu si/sau n timp. Apoi, ea e ntotdeauna normata de-un principiu grec de desavirsire: ea
se misca in complinirea propriei sale limite, indicind ca-si desfasoard intreaga perfectiune de care e-n stare.
i sfirsit si mai ales, ea instruieste in ea insisi chestiunea propriului sau capit [fin], e procedura convingdtoare
a finitudinii sale. Este de altfel si motivul pentru care (alta trasatura care-o deosebeste de infinitul generic
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unele pierderi (de exemplu, sensul indeobste
tehnic ori cel savant al lui ,aparat” nu retine
acceptia de fast, de pompd — de mare gati-
re/pregatire in circumstante de ceremonie —
alui appareil, asa cum, pe de altd parte, appa-
rat se foloseste in franceza, printr-o influentd
germand, doar in sensul de aparat critico-filo-
logic insotind un text). Circulatia sensurilor in
interiorul acestei constelatii lexicale —a ,apara-
turii“, sd zicem —, contaminarile, dar si nesu-
prapunerile de conotatii atunci cind se trece
de la o limbd la alta se explicd desigur prin
paralelisme (imperfecte) ale derivdrilor etimo-
logice din latinescul apparatus in ambele (in-
clusiv prin intariri/stergeri de seme pe calea
Imprumuturior directe din francez3). Intr-ade-
vdr, asa cum ,pregdtire” e format dupa prae-
parare, appareiller provine, via *appariculare
(lat. tirzie), din appariri < apparo (a [se] pre-
gdti, a face preparative [de], a pune la cale),
al cdrui participiu perfect e tocmai apparatus.
(Ca adjectiv, acesta din urmd inseamna: pre-
vdzut cu de toate, bogat, frumos, strdlucit, iar
catermen de retoricd — prea studiat; ca sub-
stantiv in schimb, apparatus putea nsemna:
|) pregatiri, preparative; 2) materiale, obiecte,
instrumente, masini [subinteles: bune pentru
ceva]; 3)fast, lux, pompd; in fine 4) ornament
stilistic [Iin retoricd].)

Revenind la ,traducerea” de cdtre Badiou a
lui Gestell ca appareillage, adicd la indiciul de
extras de aici in privinta intentiei sale precise,
asa cum e cristalizatd ea prin aceastd alegere
terminologica pe fundalul tezei despre sche-
ma romanticd, ea pare destul de limpede.
Recursul la tema lui Gestell — numele heideg-
gerian deopotrivd al esentei artei (cf. Originea
operei de artd) si al esentei tehnicii (cf. In-
trebarea despre tehnicd) — pentru a ilustra
maximal teza despre natura romanticd a her-
menedticii are nevoie sd privilegieze, per-
fect plauzibil de altfel, un al treilea fascicul de
trasdturi definitorii ale lui Gestell. Dacd sint
oarecum recesive in raport cu definitiile sale
deja notorii, ele nu sint mai putin concluzive
si deci decisive pentru conceptia heideggeri-
and integrald a nexului artd, nihilism al tehnicii,
respectiv destin final al filosofiei intre primele
doud. Asadar, nu doar Instalatia (arta, f. ,in-
stalarea adevarului in figurd®), nici doar Dis-
pozitivul/Somatia (tehnostiinta ca realizare
oarbd a adevarului metafizicii), ci si, integrin-
du-le cumva pe ambele si surplombindu-le
— Pregdtirea/Prefigurarea sau Aparatul futural
care si el este Gestell, dar in Ereignis (bascu-
larea ce implineste, la nadirul obscur al dezas-
trului, figaduinta-vestire dezvdluitoare a ce va
sd vind dupa metafizica). (N. tr)
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al ce-i adevdrat in genere) ea, in toate punctele sale, e de nesubstituit: odatd ,lasata” pe seama propriu-
lui sdu tel imanent, ea e asa cum e pentru totdeauna si orice retus sau modificare 1i este inesentiald ori o
distruge.

Mi-ar placea chiar sa sustin cd opera de artd e de fapt singurul lucru finit care exista. Ca arta este creatie
de finitudine. Si anume a unui multiplu intrinsec finit, care fsi expune organizarea in si prin tdietura finita a
prezentdrii sale si care face o miza din marginirea sa.

Daca sustinem deci cd opera e adevar, va fi nevoie sa sustinem, dintr-o aceeasi miscare, si cd ea e des-
cindere a infinit-adevaratului In finitudine. ins3 aceasts figura a descinderii infinitului Tn finit e tocmai simbu-
rele schemei romantice, care gindeste arta ca intrupare. E izbitor sa vezi cd aceasta schema mai subzista
la Deleuze, pentru care arta intretine cu infinitul haotic un raport mai fidel ca oricare altul, tocmai findca
ea-| configureaza in finit.

Nu pare ca dorinta de-a propune o schemd a innodarii filosofie/arta care sa nu fie nici clasica, nici didac-
ticd, nici romanticd ar fi compatibilda cu mentinerea operei ca unitate pertinentd de examinare a artei sub
semnul adevarurilor de care este ea in stare.

Mai ales cd exista si o dificultate suplimentard: orice adevar isi are originea intr-un eveniment. Las si aici
aceasta asertiune in starea de axioma. Sa spunem ca-i zadarnic sa-ti inchipui cd s-ar putea inventa ceva,
orisice (si orice adevar este inventie), daca nimic nu se petrece, dacd ,n-a avut loc nimic altceva decit locul”.
Caci am fi atunci impinsi cdtre o conceptie ,geniald“, sau idealistd, a inventiei. Problema care trebuie sa ne
preocupe e imposibilitatea de a zice despre opera cd ea e deopotrivd un adevar si evenimentul in care acest
adevdr se origineaza. Se sustine foarte adesea ca opera de arta trebuie gindita mai curind ca singularitate
evenimentiald decit ca structurd. Dar orice fuziune intre eveniment si adevar conduce indardt la o viziune
,christicd" a adevarului, fiindcd atunci un adevar nu-i decit autorevelarea evenimentiald a lui Tnsusi.

Calea de urmat Imi pare sd tind in citeva propozitii, nu multe la numar.

— Ca reguld generald, o opera nu-i un eveniment. E un fapt al artei, ceva din care procedura artistica e
urzita.

— O opera nu-i nici vreun adevér. Un adevar este o procedura artistica initiatd de un eveniment. Aceasta
procedurd nu-i compusd decit din opere. Numai cd ea nu se manifestd — ca infinitate — n niciuna. Opera
e deci instanta locald, punctul diferential al unui adevar.

— Punctului acestuia diferential al procedurii artistice i vom zice subiect al sdu. O opera e subiect al proce-
durii artistice considerate sau cdreia i apartine aceastd operd. Sau si: 0 opera de artd e un punct-subiect
al unui adevar artistic.

— Un adevér nu are vreo alta finta decit a operelor, e un multiplu (infinit) generic de opere. Tnsa aceste
opere nu tes finta unui adevar artistic decit dupd hazardul ocurentelor lor succesive.

— Se mai poate zice si asa: 0 operd e o anchetd situatd asupra adevarului pe care ea il actualizeaza local
sau din care ea este un fragment finit.

— Opera se afld astfel supusd unui principiu de noutate. Caci o ancheta e retroactiv validata ca opera de
artd reald in calitatea ei de anchetd care nu avusese loc, de punct-subiect inedit al tramei unui adevar.

— Operele compun un adevar in dmensiunea postevenimentiald care instituie constringerea unei configuratii
artistice. Un adevar e in cele din urma o configuratie artisticd, initiatd de un eveniment (un eveniment e
n general un grup de opere, un multiplu singular de opere) si desfdsurata la voia intimplarii sub forma de
opere care i sint punctele-subiect.

Unitatea pertinenta in gindirea artei ca adevar imanent si singular este atunci, in definitiv, nu opera, nici autorul,
ci configuratia artisticd initiatd printr-o ruptura evenimentiald (care in general perimeaza o configuratie ante-
ricard). Aceasta configuratie, care e un multiplu generic, n-are nici nume propriu, nici contur finit si nici
macar o totalizare posibild sub un singur predicat. Nu poate fi epuizatd, ci doar descrisa intr-un mod imper-
fect. Ea e un adevar artistic, si orisicine stie cd nu existd vreun adevar al adevarului. O desemnam in gene-
ral prin concepte abstracte (figurare, tonalitate, tragedie. ..).

Ce sa-ntelegem, mai precis, prin ,configuratie artistica“?

O configuratie nu e nici vreo artd, nici gen, nici perioada ,obiectivd” a istoriei artei, nu e nici macar un dis-
pozitiv ,tehnic”. Este o secventd identificabild, initiatd evenimential, compusa dintr-un complex virtual infinit
de opere si despre care se poate zice cu hoima ca produce, in stricta imanenta a artei despre care-i vorba,



un adevar al acestei arte, un adevar-arta. Filosofia va purta urma configuratiei prin aceea cd ea va avea a
ardta in ce sens configuratia cu pricina se lasd prinsa prin categoria de adevar. In mod reciproc, de altfel,
montajul filosofic al categoriei de adevar va fi singularizat prin configuratiile artistice ale vremii. Asa incit e
adevarat c3, de cele mai multe ori, o configuratie poate fi gindita la fmbinarea procesului efectiv al artei cu
filosofiile care-I surprind.

O sd citdm bundoara tragedia greacd, de atitea ori surprinsa ca o configuratie, de la Platon sau Aristotel la
Nietzsche. Evenimentul initiator poartd numele ,Eschil”, insd acest nume, ca orice nume evenimential, e
mai curind indicele unui gol central n situatia anterioard a poeziei cintate. Se stie cd odata cu Euripide con-
figuratia se satureaza. In muzici, mai degraba decft sisternul tonal, dispozitiv prea structural, o s3 citam stilul
clasic, Tn sensul in care vorbeste despre el Charles Rosen, o secventd identificabild intre Haydn si
Beethoven. Vom spune fara dubii ca, de la Cervantes la Joyce, romanul este un nume de configuratie pen-
tru proza.

Se va observa cd saturatia unei configuratii (romanul narativ in preajma lui Joyce, stilul clasic in preajma lui
Beethoven etc.) nu inseamnd deloc ca ea in genere ar fi o multiplicitate finita. Caci nimic, de dinduntrul
sdu, n-o margineste sau nu expune un principiu al sfirsitului ei. Raritatea numelor proprii, scurtimea sec-
ventei sale sint date empirice fard importantd. De altminteri, dincolo de numele proprii retinute ca ilus-
trari semnificative ale configuratiei, sau ca puncte-subiect ,stralucite” ale traiectoriei sale generice, Tn
realitate existd mereu o cantitate virtual infinita de puncte-subiect minore, nestiute, redundante etc. care
fac In aceeasi masura parte din adevdrul imanent a carui fintd este configuratia. Se intimpla cu siguranta ca
ea sa nu mai dea loc unor opere clar perceptibile sau unor anchete decisive asupra ei insesi. Se Intimpla
de asemenea ca un eveniment incalculabil sa facd astfel Incit, retrospectiv, in lumina constringerilor uneia
noi, o configuratie sa apard ca perimata. fnsa In toate cazurile, spre deosebire de operele care fi consti-
tuie materia, un adevar-configuratie este intrinsec infinit. Ceea ce va sd insemne limpede ca ea ignora orice
maxim intern, orice zenit, orice cuvint de incheiere solemna. Este cu putintd, de altfel, ca ea sd fie relua-
td In epoci de incertitudine sau rearticulatd in numirea unui eveniment nou.

Din aceea insd ca degajarea ca gindire a unei configuratii se face adesea la lizierele filosofiei — deoarece
filosofia std sub conditia artei ca adevdr singular, deci asa cum e dispusd aceasta in configuratii infinite — nu
trebuie, cu niciun chip, trasa concluzia cd filosofia-i aceea cdreia i-ar reveni sa gindeascd arta. In realitate,
o configuratie se gindeste ea pe sine in operele care o compun. Caci, sa nu scdpam din vedere, o operd e
o anchetd inventiva asupra configuratiei, care gindeste, asadar, gindul care aceasta va fi fost (sub presupunerea
desavirsirii infinite a configuratiei). Mai precis: configuratia se gindeste sub punerea la incercare a unei anchete
care, simultan, o constituie local, fi contureaza de-venitul [I'a-venir] si i rasfringe retroactiv curbura tem-
porald. Din acest punct de vedere, trebuie sustinut cd arta, configurare ,in adevadr” a operelor, este in fiecare
punct [al ei] gindire a gindirii care e.

Mostenim atunci o tripld problemd:

— Care sint configuratile contemporane?

— Ce se-ntimpla astfel cu filosofia sub conditia artei?

— Unde e In toate astea tema educatiei?

Vom lasa deoparte primul punct. Tntreaga gindire contemporana despre artd e plina de anchete, adesea
pasionante, despre configuratiile artistice care au marcat secolul: serialism, proza romanesca, epocd a poetilor,
rupturd a figurarii etc.

13 privinta celui de-al doilea punct, nu pot decit reafirma propriile-mi convingeri: filosofia, sau mai curind
o filosofie, e Intotdeauna elaborarea unei categorii de adevar. Ea nu produce prin ea insasi niciun adevar
efectiv. Ea surprinde adevarurile, le aratd, le expune, enuntd ca se afla. Facind asta, ea ntoarce timpul catre
eternitate, caci orice adevdr, ca infinitate genericd, e vesnic. in sfirsit, ea composibilizeaza adevaruri disparate
si, prin asta, enunta ce este acest timp, cel in care ea opereaza, ca timp al adevarurilor care decurg din el.
Cu privire la al treilea punct, sa reamintim ca nu existd educatie decit prin adevaruri. fntreaga, insistenta
problema e ca ele sa existe, Tn lipsa lor categoria filosofica de adevar fiind pur si simplu vida, iar actul filoso-
fic — o pedanterie academica.

Acest ,existe” indicd o coresponsabilitate a artei, care produce adevaruri, si a filosofiei, care, cu conditia
sd existe, are ca datorie si ca foarte dificild sarcind sd le arate. S3 le arate, asta lnseamnad In esentd: sa le
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deosebeascd de opinie. Asa incit chestiunea zilelor noastre este aceasta, si deloc alta: exista oare si altce-
va decit opinie, adica, ierte-ni-se (sau nu) provocarea, exista oare si altceva decit ,democratiile” noastre?
Multi raspund, si eu Impreuna cu ei, ca da. Da, exista configuratii artistice, exista opere care le sint subiec-
tele ginditoare, exista filosofie pentru a disocia in mod conceptual toate astea de opinie. Vremurile noas-
tre pretuiesc ceva mai mult decit ,democratia” cu care se fdlesc.

Vom proceda mai intli, pentru a hraniin cititor aceasta convingere, la citeva identificdri filosofice ale artelor.
Poem, teatru, cinema si dans le vor fi pretextele.

Traducere de Adrian T. Sirbu





